在本次对话中，政治理论家温迪·布朗（Wendy Brown）深入剖析了美国总统大选与自由民主的排他性基础，探讨为何我们应当超越恢复民主制度的“昔日辉煌”这一迷思。

过去十年的事件引发了全球对民主状况的激烈讨论。在欧洲、拉丁美洲和亚洲国家，当然还有美国，持反民主立场的极右翼政治人物纷纷赢得选举。他们对女性的厌恶、仇外心理、对暴力的推崇以及对气候危机的漠视非但没有削弱他们的支持，反而巩固了他们的地位。在许多情况下，包括匈牙利的维克多·奥尔班和印度的纳伦德拉·莫迪，他们多次以相当大的多数票连任。与此同时，正如以色列的本雅明·内塔尼亚胡喜欢鼓吹的“中东唯一的自由民主国家”，正被极右翼利库德集团控制，并在加沙实施种族灭绝，在黎巴嫩扩大战争。

对所谓的民主危机进行诊断的努力导致了几种结果：经济不平等的加剧，以及对公共机构为所有人提供服务的能力的普遍丧失信心；政党制度的改变，使激进团体得以进入主流；自由主义与边界国家本身的内在矛盾，为强人领袖打开了大门。这样的例子不胜枚举。

然而，虽然人们往往关注对民主的信心下降——这种现象与民主制度本身一样古老——但较少关注一个更深刻、更紧迫的问题。在自由主义者中，民主仍然是卓越的政治制度，然而，政治理论家温迪·布朗（Wendy Brown）说，民主不仅形式枯竭，而且完全不适合应对生态崩溃带来的挑战，甚至正在加速生态崩溃。在这场采访中，布朗和我讨论了各种形式的民主危机，以及她一直在发展的民主的反概念，旨在引导我们的政治摆脱其以人为中心的破坏性，转向联系和修复。

——弗朗西斯·韦德

弗朗西斯·韦德（FW）：让我们从您身边的一个事件开始，从字面意义和思想意义两方面来说：即将举行的美利坚合众国大选，以及大选结果将如何揭示美国（和其他地方）所谓的“民主危机”。民主党获胜——目前来看，这种胜利还很不确定——将标志着特朗普连续两次失败，自由主义者可能会认为这证明危机正在消退，就像巴西卢拉的情况一样。你怎么看？

温迪·布朗（WB）：把民主党获胜视为民主危机正在消退的证据，这是最危险的想法。

首先，即便哈里斯最终获胜，依然有近半数的美国选民选择了支持带有法西斯主义色彩的政权。对那些认为“法西斯主义”说法过于夸张的人来说，需明确的是，许多选民并非单纯出于经济利益的考量投票，也不是仅仅为了反对他们所讨厌的自由主义者。相反，这种投票结果反映出，有数百万人不仅接受了一个充满暴力、民族主义、种族主义和厌女倾向的政权，更支持了一个肆意践踏民主原则、意图摧毁剩余的民主制度的政府。

第二，特朗普是“民主危机”的症状而非原因。特朗普并没有把国家引向极右方向，如果自由派政治机构不问一问他的风向，那么他们将仍然对当代反民主思想和实践的根源和动力一无所知。它将忽视新自由主义和金融化给工人阶级和中产阶级带来的前景暗淡和焦虑；民主党数十年来与这些势力不道德的结盟；不负责任且基本被收买的主流媒体以及各自为政的社交媒体的挑战；新自由主义对民主原则和实践的 对民主原则和实践的直接和间接攻击；公共教育的退化和诋毁；以及人们对宪法民主似乎无力应对当代最大挑战的日益焦虑，特别是但不仅限于气候灾难以及两个世纪以来欧洲-大西洋帝国带来的毁灭性的全球畸形和不平等。不直面这些问题，我们将无法为下一个世纪开拓民主前景。

当然，如果特朗普和万斯（更可怕的那个）这次落选，我们会松一口气。但自由民主制度——法院、多数决制、分权制等等——已经支离破碎，一半人口中几乎不存在民主价值观，民主文化已被新自由主义理性摧毁，拜登-哈里斯政府资助和武装中东地区一场残酷的种族灭绝和生态灭绝，使一代年轻的进步人士对选举政治产生了反感。

民主党人，真正的民主党人，需要问一问，除了受到右翼的攻击外，“自由民主”是否可能是一种在历史上已经穷尽的形式，无论是代表民主还是解决我们最严重的困境。如果是这样，接下来会发生什么？

FW：你最近一直在发展一种反民主的概念，你称之为“修复性民主”。你是什么意思？是什么导致你这样做的？

WB：我关于“修复性民主”的思考源于当前日益严峻的民主和生态双重危机，这一危机影响着地球上的所有生命，尽管每个地区的严重程度有所不同。所谓的“民主”，其最初旨在让人们能够有效应对现代殖民资本主义的长期破坏性影响，而这一影响的根基正是化石燃料依赖、不可持续的生产和消费模式、极端的不平等地缘政治关系，以及人类和非人类生命在这个体系下的残酷剥削和毁灭。

这种“修复性民主”强调的是直接参与历史，并意识到历史对未来的多种可能性的影响。这一民主观并非传统自由民主国家或个体式民主实践的简单延续，而是需要对现有的民主架构和民主主体进行根本性的改革。为追求真正的集体自治，我们必须重构民主的定位，使之成为广泛参与的过程，从而真正实现深层次的变革。相应地，如果我们希望构建一个在生态上可持续且公平的未来，我们就必须为民主注入修复性功能，让它成为修复的工具和途径。

因为很容易误解，所以我想先说明一下修复性民主不是什么。它不是为了将自由宪政民族国家民主恢复到神话般的昔日辉煌。也就是说，它不是为了恢复现存的民主，就好像它曾经很好，只是现在坏了。

它的重心也不是在于向过去受压迫或被剥削的地区和人群提供补偿，而是一种更为深刻的补偿理念，即对过去和现在的所有破坏行为，尤其是过去两百年间造成的生态和社会破坏进行持续而深刻的补偿。与自由民主的传统构建理念不同，修复性民主质疑进步主义和以人类为中心的观念，摒弃个人利益和权利作为政治自由的本质。从而它根本性地改变了民主的含义，包括民主如何看待过去与未来的关系，如何处理人与非人生命的关系，并重塑民主本身的定位和重要性。

修复性民主不仅是一种理论思考，还是对现实困境的回应。自由民族国家体制内的个人权利导向的民主，当前不仅受到威权主义和新法西斯主义的威胁，而且在多方面已无法应对当代的挑战，尤其是气候危机。从理论上讲，尽管当下有许多关于修复的讨论，但我的思想特别受安德烈亚斯·福尔克斯（Andreas Folkers）在批判理论中对“化石现代性”的批判性表述影响。福尔克斯提出，化石燃料的大量使用已带来了难以逆转的破坏，如土壤和水体污染、全球变暖和物种灭绝等，这些“残余”让我们无法再单纯依靠批判性思维来克服过往或开拓未来。现代主义的两大信念在化石现代性的持久影响下已然崩塌。因此，批判应转向一种“真诚”的姿态，以限制和修复这些持久损害为核心目标。

我对福尔克斯这种关注现代性遗留问题的洞见深表赞同，并试图将这一视角引入修复性民主的构想之中。在此基础上，修复性民主不仅是对政治和生态问题的回应，更是对现代性的反思与重构，试图在一个充满残留问题的世界中，为人类与非人类的共同未来开辟出一条更具包容性和可持续性的道路。

FW：古希腊的民主概念从定义上讲是以人为本的，因此它建立了一系列分离和从属关系：将“文明”与“不文明”分开，将城市与外部世界分开，将人类与自然分开，等等。自那以后，人类生活的各种变化加剧了这种分离，尤其是从18世纪开始，工业化西方国家努力更好地驾驭自然，以便更好地服务于人类的“进步”和“自由”。那么，民主从一开始就构成严重的生态威胁，这样说公平吗？

WB：大多数关于生态破坏的深刻政治思考都将资本主义视为罪魁祸首。资本主义的统治——基于毫无艺术性和浪费性的消费的增长需求、以化石燃料（煤、石油）为动力、将利润置于其他价值之上，以及最近私人资本对包括脱碳在内的国家项目的掌控——无疑是一场全球灾难。从各方面来看，它对全球南部的破坏都大于对全球北部的破坏。为了实现宜居和公正的未来，我们迫切需要一种不同的政治经济体系，这一点怎么强调都不为过。

然而，西方人类中心主义比资本主义更古老、更深刻，这就是为什么社会主义不足以解决气候紧急情况和生物多样性减少的问题。正如您所说，西方的民主起源于古希腊polis和oikos、政治和经济、城市和外部土地之间的对立——自由总是与前者一致，与后者对立。这意味着民主建立在政治与生活（包括社会和世俗生活）分离的基础上。西方政治自由建立在政治和生态的相互排斥之上。

政治与“必要”和“自然”下的一切事物（非人类生命以及人类生产和繁殖）的分离，不仅导致民众数量非常有限，而且导致不负责任的统治形式，即克拉西亚（kratia），这种统治形式与自身生存的源泉相割裂，并自我授权侵犯其生存的源泉。这表明，西方民主及其本体论可能与资本主义贪婪地破坏人类和非人类生命的历史负有共同责任，而如今这种破坏已经到了紧急关头。

FW：您之前引用了政治生态学家皮埃尔·沙尔博尼埃（Pierre Charbonnier）的作品，他在《富裕与自由》（2021）中写道：“我们继承了一个无法用现有的政治范畴来管理的世界。”人们早就清楚，自由民主制对我们的破坏性冲动没有任何限制，事实上似乎还助长了这种冲动。那么，您能否谈谈修复性民主制与自由民主制有何不同？

WB：在我看来，修复性民主并非一套制度安排，尽管它会对这些制度安排产生影响。相反，它是一种精神或取向，重塑了民主的原则、实践和主题。这种精神包括克服刚才讨论的人类与“自然”之间的根本对立。然而，它也涉及改变自由民主中破坏性的个人主义方法和“当下主义”——即关注个人当下需求，而非我们相互关联的共同过去、现在和未来。

修复性民主将民众与非人类以及影响未来的破坏性历史联系在一起。这挑战了自由主义以权利和分配为中心的正义观，取而代之的是相互依存中的维持和再生。自由也将失去其当下性和自主性。为了调动人类的能力进行民主生态修复，个人和政治自由必须形成一种关系性的、响应性的和负责任的形式，同时将过去和未来始终放在视野中。

修复性民主还要求政治平等的转变。那些能够和不能通过发言来表达自己的人不应受到区别对待。倾听他人，并以不同的方式倾听那些不会说自己语言的人，应该取代发言成为公民的终极实践。此外，必须警惕地限制经济和社会权力的集中，以免扩大或压制任何一部分民主主体和选民。然而，政治平等的意义不仅在于计算或谁在计算，它超越了个人单位的衡量。以修复模式实现的政治平等必须对不平等和暴力的深刻历史做出回应——种族、性别、地区、半球以及人类和非人类之间的不平等和暴力——这些不平等和暴力影响着民主领域的讨论规范和议程。政治平等还需要更有效地赋予民主以前没有关注的生命形式——蚯蚓和珊瑚礁、森林、湿地和蜂群——以权利。

从哲学角度来说，修复性民主植根于布鲁诺·拉图尔（Bruno Latour）所倡导的深刻生态唯物主义。这种唯物主义不仅包括生产和再生产模式，或“事物”中发现的机构，还包括所有相互依存的行星生命，包括人类和非人类，它们共同塑造着过去、现在和未来。同样，修复性批判并非像马克思在唯物主义论述中所说，仅仅“抓住事物的本质”。相反，必须抓住并解决滋养根基的土壤、土壤中的历史残留物以及土壤再生的条件。

FW：那么，在实践中是如何操作的？正如您之前所说，是否有当代的例子表明“直接参与长期历史”的规模表明一种正在形成的修复性社会契约？

WB：世界各地都有修复性民主的例子。有些是短暂和局部的，有些则更持久。许多例子来自土著和年轻人，他们不需要被告知人类和非人类生命是相互依存的，世界正处于紧急状态，宪法自由民主既无法解决紧急状态，本身也是一种穷途末路的形式。

佐治亚州亚特兰大的#StopCopCity就是当代的一个例子。Cop City是一个计划中的军事化警察培训设施，其反对派绰号是“警察之城”，该设施位于亚特兰大最贫困、黑人最多的社区附近，涉及砍伐森林。这个耗资1亿美元的项目主要由私人出资，由处于亚特兰大当前增长和财富创造核心的全球公司和金融网络（投资银行、法律、保险和咨询公司）的需求和需求驱动。

市政府向这些全球经济巨头卑躬屈膝，一再批准该项目，无视当地和全国种族正义组织、生态和环保团体、律师公会、当地学校、社区、教堂和社区协会、废奴主义者以及无政府主义者的反对。这些团体不仅团结一致，相互学习，还相互保护。黑人社区组织为白人无政府主义者的树栖者辩护，许多无政府主义者与自由主义者结盟，试图通过法律手段阻止该设施的建设。政府则动用大量军事力量和司法手段予以反击，指控占领者和示威者犯下离奇罪行，并威胁处以极长的刑期。

#StopCopCity将生态与种族正义目标相结合，反对破坏人类和非人类生命的经济发展，反对完全被收买的政治代表。它还揭示了这片土地上所有痛苦而充满破坏的历史：从早期土著居民被驱逐，到以奴隶为基础的棉花种植，再到滋生种族歧视和性别歧视的监狱机构。该运动不断提醒人们关注森林砍伐和“森林破碎化”的危险，以及那些已经因种族化警务而遭受忽视和创伤的社区，这些社区将因林木树冠的丧失和军事化警察培训基地的存在而受到最严重的影响。

这些因素加在一起，使#StopCopCity运动同时成为民主修复的实例，并表明了为什么它如此重要。它凸显了为什么常规的政治渠道总是如此严重地辜负未来。这场运动是对当今自由民主的有力批判——体制腐败和侵蚀、资本利益的特权化、盲目个人主义、对抗议的残酷镇压以及对非人类世界的极端排斥。

FW：您在2015年出版的《解除民主》一书警告说，新自由主义对民主和“公民身份本身的意义”构成威胁。该书认为，现在生活的任何领域都无法幸免于“资本增值”，“新自由主义是资本主义最终吞噬人类的理性”。它描绘的未来前景黯淡。您今天对修复性民主的看法与十年前提出的观点有何不同？

WB：新自由主义深刻地促成了现有民主制度的危机，而修复性民主的理论与实践正是由此应运而生。新自由主义将市场奉为真理的最高形式，并取代了从政治平等到立法正义的民主原则。它对每一种公共利益的私有化或私人融资加剧了其对工人阶级和中产阶级前景的破坏，使数百万人转向强硬路线。它把一切和所有人转化为市场行为，政治领域也不例外，政治领域变得越来越无情，越来越不考虑共同利益，政治机构日益腐败，只为党派利益服务。新自由主义加剧了对法律，特别是权利（自由民主的重要标志）的侵占，以扩大权贵（从巨型教会到超级富豪再到巨型公司）的财富和权力，削弱人民在政治和政策方面的权力。

是的，新自由主义是自由民主衰落的一部分。

但只是其中的一部分。即使新自由主义渗透到一切事物中，它也无法解释一切，也无法承担自由民主日益严重的失败和疲惫的全部责任。资本监管的放松和国家日益服从于机构金融，加剧了生态灾难，但生态灾难比这些更古老、更严重。种族主义的选区划分和压制选民是一个古老的故事。虽然全球南部受到新自由主义紧缩政策、大型金融、剥削性制造和采掘行为的冲击比北部更严重，但现代欧洲-大西洋民主制度却孕育了帝国，并相应地改变了地球。

“即使新自由主义渗透到一切事物中，它也无法解释一切。生态灭绝比放松管制的资本和机构金融更早出现。”

正如我之前所说，现代民主在自由主义、社会主义和社会主义的变体中，因随之而来的排斥、暴力、个人主义和现实主义倾向而产生了修复性民主。新自由主义的影响使这些独特而生动，但并非单一的因果关系。

FW：承认人类和非人类生命之间的相互依存关系似乎是你概念的核心，但在#StopCopCity抗议活动中，这一点之所以被强调，很大程度上是因为——如果你不同意的话，请说出来——抗议活动反对的是非常特殊的情况：为了加强国家军事化，在长期遭受国家暴力影响的社区附近，破坏已经减少的森林覆盖。所以我想知道，如果没有类似“科普城”的情况，我们该如何认识这种相互依存关系，或者人与自然之间的联系，尤其是在现代世俗和个人主义社会中，人们缺乏历史上将人类和非人类世界联系在一起的核心情感和精神纽带（例如对祖先的崇拜或其他形式的敬拜）。

WB：我是个十足的唯物主义者，我知道，如果没有激发和培养意识的条件，就不可能设计出任何形式的意识。反过来，鉴于自由主义以人为中心和个人主义，以及资本主义使我们远离所需和消费的一切事物的来源或生产，我们还有希望欣赏与所有地球生命的深刻联系，或者成为易于分享、关心他人生命的生物吗？

答案当然在于影响地球上的每个人的多重危机，尽管影响方式不同：气候变化、物种灭绝和生物多样性崩溃、水资源可用性、可呼吸的空气、流行病、永久性化学品以及无处不在的微塑料。所有这些危机都直接让我们面临将非人类生命或“自然”视为可利用资源的危险。所有这些都让我们直面欧洲-大西洋现代性的灾难性自负：个人主义、无限制的增长和消费、化石燃料能源、“征服”自然、欧洲和其他。

这些危机是好奇心、学习、重新定位和变革的条件。（当然，它们也是否认主义、囤积和暴力封锁的条件。然而，即使有这些条件，深刻理解我们的相互依存关系以及制定相应的政策也不是自然而然就能实现的，而是需要后天培养的。例如，对于以生态紧急情况为导向的修复性民主，我们需要新的方式来设想和倾听非人类的声音以及我们在其中的位置。健全的理论，特别是生物声学，在这方面可以为我们提供很多启示。土著宇宙论和认知方式的一些部分也是如此。

FW：这让我想起了你之前说过的一句话：“聆听……必须取代言语，成为公民的终极实践。”几千年来，理性言语或语言一直被认为是政治行为者的关键标志——换句话说，没有理性的语言，就无法从事政治；因为只有人类被认为拥有理性语言，我们才是唯一真正的政治生物。似乎无论对某些动物的民主实践进行多少研究都无法改变这一点。正如其他人在“政治聆听”研究中所探索的那样，这种观点助长了人类与非人类之间的持久分离。您刚才说“我们需要用新的方式来想象和聆听非人类”。我们该如何做到这一点？

WB：我们通常认为言论是一种核心的政治行为，而言论自由象征着民主的根本价值。这种观念源于古雅典的民主思想，尤其体现在“平等发言权”（isegoria）这一概念中。Isegoria并非简单的个人表达权，而是赋予每位公民在公共议会中平等发言并被倾听的权利，是所有公民可以平等地参与说服集体、影响政治决策的权利。它将发言与倾听定义为民主的核心内容，而非民主的衍生品，与自由主义中的“个体随时随地表达权”截然不同。

如今的言论自由政治，往往忽视了倾听的价值。想象一下，如果我们在面对种族灭绝暴力的惨剧时，能真正倾听到那些受害者的痛苦和悲伤，这种倾听将远胜于冷漠的旁观与言辞。尤其在当前这个人类世（Anthropocene），人类与所有地球生命密不可分，倾听可以帮助我们更清晰地感知并理解这种相互依存的关系，并在此基础上形成新的政治框架。所有生命体，尤其是非人类生命，都在倾听中寻求生存，靠倾听判断食物、水源、危险或适宜的栖息环境。包括蜜蜂、植物、蠕虫和鲸鱼在内的许多物种，会通过倾听协调行动，探索食物、寻找庇护所，甚至防御捕食者。这种互动在某种意义上可以视为一种政治。

人类需要重新培养倾听能力，从而适应地球生命复杂而交织的关系，以便在其中找到自身的立足点。然而，在现代世界的无数噪音中，我们的听力逐渐被消耗，甚至通过戴上降噪耳机来屏蔽周围声音。相比之下，言语在政治生活中的优先性让倾听的作用被极大地削弱，因此重新评估和训练倾听能力仿佛成为一种必要的革命。幸运的是，声音研究、动物与植物科学、数字技术等领域的进步，为我们探索倾听能力提供了可能性。

这一领域的研究让我们学会去倾听并理解人类与非人类的声音，包括那些隐含在生态系统中的痛苦、污染和消亡的讯息。凯伦·巴克尔（Karen Bakker）在《生命之音》（The Sounds of Life）、布兰登·拉贝尔（Brandon LaBelle）在《声学正义》（Acoustic Justice）、伊娃·梅耶尔（Eva Meijer）在《当动物说话》（When Animals Speak）以及罗宾·沃尔·基默尔（Robin Wall Kimmerer）在《编织甜草》（Braiding Sweetgrass）等著作中，皆为我们打开了理解这些声音的大门。唐娜·哈拉维（Donna Haraway）、安娜·廷（Anna Tsing）以及拉图尔学派（Latourian School）也贡献了他们对倾听的独到见解。重要的是，我们需要一种“生态耳朵”，一种能够理解非人类交流方式的听觉能力，正如许多土著社群一直以来所实践的那样。正如巴克尔指出的，利用数字生物声学，我们不仅可以听到海龟的声音，还可以“像海龟那样去听”，这种技术揭示了许多我们人类听觉所捕捉不到的细微之处。这样的倾听者角色，可以帮助我们将“自然”视为自身的一部分，而不仅仅是通过赋予自然以人权来获得保护。

成为真正的倾听者，可以让我们突破个人或国家的边界，关注共同繁荣的条件。在当下生态紧急状态和殖民现代性遗留下的暴力阴影之下，没有什么比这种跨越人类、超越自我的倾听更为重要。

受访人：温迪·布朗（Wendy Brown）是高级研究所社会科学学院UPS基金会教授。她的最新著作是《虚无主义时代：与马克斯·韦伯一起思考》。

采访人：弗朗西斯·韦德（Francis Wade）是驻伦敦记者，报道政治暴力、身份、边界和流离失所等问题。他是《缅甸的内部敌人：佛教暴力与穆斯林异己的形成》的作者。

文章信源：波士顿评论

文章仅供交流学习，不代表日新说观点。