我第一次读到J.D. 万斯的作品是在机场书店里偶然发现了一本《乡巴佬的悲歌》。我之前已经听说过很多关于这本书的事情。当时，他在俄亥俄州贫困中长大的回忆录在自由派专家和读者中风靡一时，他们认为这本书可以窥见白人工薪阶层的心态，而当时正是这个群体被指责为唐纳德·特朗普崛起的罪魁祸首。我当时在左翼媒体《拦截》（The Intercept）担任记者，大部分员工都认为特朗普对国家构成了现实威胁。正是这群白领自由派人士阅读了《乡巴佬的悲歌》，试图理解特朗普现象。

当我翻阅这本书时，起初我不明白他们为什么如此着迷。万斯明确指出，在他成长的环境中，他看到的主要问题是文化问题。他认为他的朋友和家人都是他们自我毁灭行为和适得其反心态的受害者。他不像他们，他成功了，上了耶鲁法学院，并获得了成功。当保守派听到本·卡森（Ben Carson）这样的故事时，他们一定会喜欢。本·卡森和万斯一样，在贫困中长大，但最终功成名就，并继续主张贫困是一种“心态”。

我很容易理解为什么卡森会成为保守派的偶像：他告诉右翼人士，种族主义或贫困都不是他成功的障碍——这让共和党人得以宣称，美国所有穷人和少数族裔真正需要的是减税，也许还需要当地牧师给他们上一堂关于成功法则的严肃课。但为什么民主党人如此迷恋《乡巴佬的悲歌》？也许是因为万斯传递了与特朗普对工人阶级弊病归咎于全球化（特别是移民和自由贸易）的论调相同的观点。

毫不奇怪，万斯为《大西洋月刊》撰稿时，曾谴责特朗普在2016年总统竞选期间提出“轻松逃避”的方案，无视困扰美国社区的精神衰落问题。他讲述了一位家乡教师的故事，这位教师告诉他，她本应成为“这些孩子的牧羊人，但他们都被狼养大了”。万斯随后发表评论道：“这些狼就在这里——它们不是从墨西哥来的，也不是在华盛顿或华尔街的权力大厅里徘徊，而是就在普通的美国社区、家庭和家中。” 最终，这对美国精英们来说是一个令人麻木的信息：伙计们，别担心，这一切都不是你们的错。

但特朗普在当年大选中出人意料的胜利迫使许多美国人重新审视自己对政治和社会的信念。J.D. 万斯也不例外。

2017年，万斯离开湾区，回到俄亥俄州定居。无论是出于信念还是政治投机，抑或是两者兼而有之，他开始改变对困扰家乡和其他许多地方的问题的分析。他最初在布鲁金斯学会发表文章，探讨导致家庭不稳定的文化因素，后来则指出公共政策才是罪魁祸首。

2019年5月，在2022年竞选美国参议员的数年前，万斯在美国保守派年度晚会上发表演讲，开始摒弃《乡巴佬的悲歌》中那种白手起家的自由主义。他批评左派忽视了“家庭和社区”在解决社会问题中的作用，并以他认识的一个孩子为例，这个孩子后来染上了阿片类药物成瘾。但他也对传统保守派提出了严厉批评：“不幸的是，他们中有很多人看到那个孩子会说，‘他只需要承担更多的个人责任，就能实现自己的美国梦。’”

他继续谴责企业未能履行对工人、家庭和社区的责任。然后，他犯下了被自由派媒体视为弥天大罪的罪行，而自由派媒体曾将他视为摇滚明星：他称赞特朗普“就许多问题展开辩论，从外交政策到医疗保健，再到贸易和移民”。在他竞选参议员时，万斯在他以前的仰慕者中成了贱民，他们对他支持特朗普感到震惊。

在2022年的参议院竞选中，万斯的耶鲁大学前室友、佐治亚州议员乔舒亚·麦克劳林（巧合的是，他也是我在佐治亚大学的前同学）泄露了万斯在2016年的一条脸书消息，其中万斯警告称特朗普可能成为“美国的希特勒”。毫无疑问，麦克劳林是想让万斯看起来像一个愤世嫉俗的伪君子。

但仔细阅读该信息后，我们发现万斯对特朗普的态度可能比当时在公开场合表现出来的还要温和一些。他写道：“我一直在思考特朗普到底是像尼克松那样愤世嫉俗的混蛋，但不会那么糟糕（甚至可能证明是有用的），还是美国版的希特勒”。看看斜体字部分。这些文字表明，万斯在2016年对特朗普的立场与他在竞选参议员之前采取的立场其实相差无几。万斯可能是在目睹了特朗普担任总统以及随之而来的辩论后，才相信特朗普在推动共和党在许多问题上取得进展方面确实“发挥了作用”。

最终，万斯最戏剧性的转变不是他对特朗普性格的重新评估，而是他拥护民粹主义的政治议程。2023年上任后，万斯迅速聘请了雅各布·雷塞斯（Jacob Reses）担任他的幕僚长。雅各布·雷塞斯是另一位民粹主义者（也是《契约》的撰稿人）乔什·霍利（Josh Hawley）参议员的前立法工作人员。我曾担任国会山记者，多次私下与雷塞斯交谈，他并非典型的共和党工作人员，大多数共和党工作人员都是大学共和党人。他是一名虔诚的犹太裔美国人，似乎非常重视亚伯拉罕圣经及其价值观。在为霍利工作期间，他是密苏里州议员针对企业剥削穷人的立法背后的智囊。雷塞斯将同样的精神带到了万斯的办公室。

在参议院任职期间，万斯毫无疑问是一位坚定的社会保守派：他反对堕胎，反对移民。但除了霍利，他可能是共和党参议员中最愿意与民主党合作，共同对抗企业权力并支持工薪家庭的人。以下是一些例子：

他与参议员拉斐尔·沃诺克（Raphael Warnock，民主党-佐治亚州）共同提出了一项降低胰岛素价格的法案。

他支持参议员伊丽莎白·沃伦（Elizabeth Warren，D-Mass.）提出的立法，在大银行倒闭时收回高管薪酬。

在东巴勒斯坦灾难发生后，他与参议员谢罗德·布朗（俄亥俄州民主党）共同牵头立法，对铁路行业进行监管。

他与参议员迪克·德宾（伊利诺伊州）合作，致力于提高药品价格透明度，促进信用卡市场竞争。

他与参议员谢尔顿·怀特豪斯（D-RI）共同提出了一项法案，以打击企业合并。

这并不意味着万斯是左派。他没有支持任何大幅增加富人税或重新分配财富的民主党提案，也不指望他会支持全民医保。万斯是共和党民粹主义者，而不是民主社会主义者。他关注权力集中和底层人群缺乏机会的问题，但他不喜欢简单地从上层拿钱分给底层。

共和党人确实认真对待了万斯的民粹主义。长期以来，共和党的企业执行机构“增长俱乐部”（The Club for Growth）在万斯参加参议院初选期间花费数百万美元反对他，而鲁珀特·默多克（Rupert Murdoch）和肯·格里芬（Ken Griffin）等党内大佬则试图阻止他成为特朗普的竞选搭档。

从外部来看，这些差异可能很难察觉。我们倾向于认为我们圈内的人是多样的，而圈外的人都是一样的。在右派中，当保守派评论员将拜登总统描述为社会主义者，或者假装亚历山德里亚·奥卡西奥-科尔特斯众议员和查克·舒默参议员之间没有区别时，就会看到这种偏见。

在美国左翼这边，这种偏见表现为《展望》杂志的罗伯特·库特纳（Robert Kuttner）将万斯描述为“骗子”，或普林斯顿大学政治学家扬·维尔纳·穆勒（Jan-Werner Müller）将其描述为“伪装成民粹主义者的右翼巨魔”。周一，我收到了一份来自倡导组织“社会保障工程”的新闻稿，警告称“特朗普选择万斯凸显了他对社会保障的威胁”，尽管万斯强烈反对削减福利。该组织的证据是什么？他们指出万斯在学生时代写的一篇14年前的博客文章，他在其中赞扬了保罗·瑞安。好吧，所有的共和党人都是一样的，对吗？

对于左派人士来说，分析万斯很简单：他曾经谴责特朗普，现在却拥护他。因此，他是个愤世嫉俗的骗子，为了权力不择手段。但为了权力而妥协并不总是出于恶意。在我们的政治双寡头垄断中，你必须支持一组领导人或另一组领导人，才能做任何建设性的事情。

在道德上反对堕胎、担心移民泛滥的万斯，是否适合民主党？当然不适合。也许他也不适合米奇·麦康奈尔领导的政党，后者是美国企业集团和无情经济全球化的忠实拥护者。但他必须做出选择，决定加入哪个政党，以及能够影响哪个政党。副总统人选表明他做出了正确的选择：他现在将能够以一种他以前作为自由派精英的特朗普代言人时无法做到的方式影响政策。

左翼人士也做出了类似的妥协。AOC认为以色列正在巴勒斯坦领土上实施种族灭绝，但她支持拜登，尽管拜登仍在继续武装这个犹太国家。原因不难理解：她认为拜登的政策仍然比特朗普的好。这真的比万斯克服对特朗普的疑虑并选择支持他更好吗？因为这样做可能会导致实施更多的民粹主义政策？显然是的，因为媒体不会停止追问万斯对特朗普的忠诚度，而忽略了他跨党派的工作和非正统的政策轨迹。

这并不是说，如果特朗普赢得今年的选举，万斯晋升为副总统，就会迎来共和党民粹主义的新时代。共和党在国会的多数议员仍然是标准的里根主义者，共和党三驾马车可能会将公共政策向右而不是向左移动。但万斯可以选择做一个自信的副总统——更像迪克·切尼，而不是卡马拉·哈里斯。他可以确保特朗普任命的人选优先考虑工人和家庭利益。他还可以为未来领导共和党做好准备，帮助建立一支民粹主义决策者队伍，逐渐改变共和党的共识。在万斯领导的共和党未来执政期间，我们可以期待政府加大对家庭的扶持力度，减少移民入境，减少海外参与。

左派人士会如何应对这样的政党？我希望进步人士能够坚守自己的核心价值观，这可能意味着抵制民粹主义保守派对移民限制的支持。这也可能意味着挑战这样一种观点，即在经济领域，我们所需要的只是一套更公平的规则，而不是更多的再分配。我们真的可以在不考虑对富人真正增税的情况下减少不平等吗？竞争法只能走这么远？

但左派也应该认识到，仅靠一个党派中一个派别的支持，是无法改善普通美国人的经济状况的。我在华盛顿特区担任记者和组织者长达十年，这十年间，我观察到了美国强大的利益集团是如何运作的。从华尔街到美国以色列公共事务委员会再到大型制药公司，每个人都确保自己在两党中都有朋友。工薪阶层要想获胜，就必须扩大在共和党中的影响力——这一点，卡车司机工会主席肖恩·奥布莱恩（Sean O’Brien）深谙其道，他选择不顾左派的强烈抗议，在共和党全国代表大会上发表主旨演讲。

正如政治变革一样，这将是一个缓慢而痛苦的过程。但如果几十年后，我们试图找出共和党开始变得更同情工人、不那么奴颜婢膝地对待大企业的那一刻，那么这个时刻可能就是万斯从斥责他在俄亥俄州留下的自由派媒体同事，转而认为他们一直以来都在做正确的事情的时刻。

作者简介：扎伊德·吉拉尼（Zaid Jilani）是亚特兰大的一名记者和传播顾问，曾为《The Intercept》、《ThinkProgress》和《NewsNation》等媒体工作。

文章信源：Compact（精巧）

信源简介：《Compact》是一本在线杂志，成立于2022年，旨在寻求一个致力于公共利益的新政治中心。该杂志的编辑团队相信，应该由政治力量而不是经济力量来决定我们的共同生活，并借鉴社会民主传统，主张建立一种以真正的自由、社会稳定和共同繁荣为标志的秩序。尽管《Compact》有明确的观点，但他们自豪地发表与其意见相左的作家的作品，体现了对多元视角的包容和尊重。

文章仅供交流学习，不代表日新说观点。